
Jacques Grinberg
Celui qui pose des questions

"Je suis un vieux peintre qui essaie de peindre. C'est tout. La seule chose
qui m'intéresse, c'est peindre". Calé dans un fauteuil homérique, une cigarette
dans une main, une canette dans l'autre, Jacques Grinberg jette sur les toiles de
sa prochaine exposition des regards émus mais exigeants - amoureux. Il y a
là des dents, des griffes, des chocs et des chutes, mais aussi beaucoup de
poésie ; un grand oiseau-lac, un petit oiseau à gorge-lune, des oiseaux-fleurs,
beaucoup de chouettes - ''Yadore la sagesse qu'elles représentent" - et des
renards. "Chez les Hébreux, le renard est l'animal qui pose les questions." Et
aussi un âne, portant un masque africain. Et encore des grappes de lilas et des
tr~nches de pastèque. ,
"A chaque fois, dit-il, je donne un lieu formel à une idée." A chaque fois,
comme dans les portraits d'Arcimboldo, les formes imbriquées provoquent
des visions, évoquent des métamorphoses, stimulent l'imagination.
Tous ces hommes-crabes, ces femmes-pieuvres, ces araignées piégeant des
papillons sont traités d'une même manière: tout explose, jaillit, darde ses
extrémités et gonfle ses membres. "Ça commence par une tache et puis il me
faut des griffes, quelque chose de violent. Et ça devient Le chat sur un trapèze.,
ou Le sourire du vainqueur. Je ne me répète pas, c'est ça qui compte. Les gens
qui se répètent n'ont pas d'esprit."
Tout est cerné de traits fermes évoquant les lignes du fer forgé.
Tout claque, aussi, comine des drapeaux tant les tons adoptés sont francs. On
songe au théâtre espagnol, au groupe Cobra et à ses épigones - n'en déplaise
à Grinberg qui préfère se référer à Manet ou à la calligraphie orientale. "Mes
couleurs sont éclatantes, pas lumineuses. La lumière s'y insinue, parfois de
façon invisible et toujours de manière éparpillée."
Déçu par le triomphe du confort bourgeois sur tout projet de bonheur collectif
ou d'épanouissement individuel dans l'occident d'aujourd'hui, si Grinberg
aime à ce point la peinture c'est qu'en incarnant sa colère et sa fantaisie elle
constitue sa fugue à lui. Tout comme la littérature permettait au marquis de
Sade auquel il se réfère volontiers de sublimer les enfermements et les
incompréhensions. Peindre est pour Grinberg la seule manière de poursuivre
une tentative d'évasion commencée à Sofia (1941), poursuivie à Tel-Aviv, puis
à Paris (1962) et à Londres. "Je ne date pas mes tableaux, dit-il, parce que sur la
bonne peinture le temps ne passe pas."
Sur l'appel de la liberté, c'est la même chose.

Françoise Monnin, Paris décembre 2001.

Les propos de fartiste ont été recueillis dans son atelier, à Malakoff (92).


